张菊兰：村口那棵杨草果树

村口那棵杨草果树
张菊兰

村口那棵杨草果树死了，我想她是孤独死的，寂寞死的。我认为物和人一样都有灵性，都有非物质的心灵需求，何况这顶天立地的杨草果树呢？可这二十年来，没有人关心过她，更没有人需要她。她像路边渺小的小草，成了有她不多，无她不少的俗物。这怎能不让她肝肠寸断，忧愤而死呢？

要是有人追究起杨草果树到底在村口屹立了多少年，可怕没有人说得清。奶奶说，她嫁到村里的时候杨草果树好像就是这个样子了。我想杨草果树应该是桉树中的一种吧，但村里人祖祖辈辈都这么叫。杨草果树粗壮挺拔，像开天辟地的盘古一般头顶天脚踩地，站成一种姿势，一种威严。杨草果树高约七八十米，直插云霄，使人仰酸脖子也难见其顶；杨草果树粗得五个大人手拉手，才能环抱过来；杨草果树笔直的粗干顶着巨伞般的树冠，几乎能把下半个村子揽在怀中。

这棵高大雄伟的杨草果树，曾经是我们村的象征，也曾是村人的乐园。出门在外的游子回家，只要一到那条山箐口，就能看到杨草果树的雄姿，就有一种到家的踏实。家的温暖，出门的艰辛，就会一起涌上心头，鼻翼酸酸的，泪光莹莹的。而我每次从县城里的学校放假回家，只要远远的看到村口的杨草果树，就仿佛看到妈妈伫立在大门口等待女儿回家的身影，委屈和辛酸一股脑儿涌上心头，眼泪禁不住簌簌地往下落。杨草果树像母亲般温暖着村人，呼唤着在外的游子早日回家。第一次来村里的客人，怀着迷路的恐慌，惴惴地走着，猛然看见村口的杨草果树，一颗悬着的心终于放下，为自己到达目的地而高兴。他们不敢忘记，问路时人们一再强调的这棵杨草果树，杨草果树成了他们的路标。途经这个村的路人，会忘记村名，但怎么也不会忘记这棵树。杨草树成了我们村的代名词，成了记巴拉村的象征。

这棵树不仅温暖着村人，方便了过路人，而且成了村民们的乐园。出集体工的年月，人们的生活非常拮据，但时间很多。一有闲暇，村人们就会不约而同的来到树下乘凉，一簇一簇地聚拢，神侃神聊。男人们海阔天空，女人们窃窃嚓嚓，孩子们追逐打闹。尤其是有月亮的夏夜，树下凉爽，没有蚊子（也许是杨草果树特有的气味使然吧），是人们休息娱乐的好场所。男人们的“大政方针”在树下确定，女人们的柴米油盐在树下调借，小孩们的顽劣调皮在树下发泄，……当稻谷成熟的时节，杨草果也成熟了，树下散落着像一分硬币大小的小碗形状的雪白的“银饰”。孩子们会到树下塞满银白的喜悦，欣喜若狂地带回家去。女娃们找出针线，把“银饰”钉在自己的链子帽上；男娃们也找出针线，把“银饰”穿成一串串项链。女娃笑，男娃也笑。他们都在为自己的小发明而高兴。有时孩子们会去拣拾刚刚凋落的树叶，可用来引火。但不是目的，主要为了好玩。那树叶如弯弯的月牙样细长细长的，落下的一律是带着树的体温的浅黄色，还散发出特有的淡淡的馨香。有时，在你弯腰拣一片树叶时，另一片树叶正好落下，轻轻敲打着你的脊背，等待着你去拣拾。把拣到的叶子压平，一摞一摞地抱回家，就像收获一茬庄稼一样，让孩子们无比舒畅。

这棵杨草果树和村人的生活紧密的联系在一起，成了人们生命的一部分。谁也不会想到，有一天人们会冷淡她，无视她的存在。可事情恰恰出乎人们的意料。随着商品经济的浪潮卷进山里，人们一天比一天忙碌，出外打工的人一天比一天多，生活一天比一天好。“楼上楼下，电灯电话。”不再是理想，而是村里人实实在在的生活。极大的物质满足，拉远了人和自然的距离。再也听不到月下清幽幽的青年男女的情歌，看不到水边打水漂的顽童。本来在家的人就少，偶有闲暇也只会窝在家里看电视，再也没有人到杨草果树下。一天天，一年年，杨草果树寂寞地屹立着，在风中簌簌地呼唤着，期盼着人们的关怀。哪怕是一束淡淡的眼光，也能让她满足；哪怕是一阵杂沓的脚步声，也能让她欢愉！但都没有。几年过去了，几十年过去了，人们视而不见，冲耳不闻。她在寂寞中等待，孤独中期盼。终于有一天她肝肠寸断，在等待中死去。人们把枯死的杨草果树砍倒，当柴的当柴，当料的当料。从此，村里再没有象征整个村子的杨草果树！年轻人似乎没有什么，他们被物质经济的浪潮冲击得晕头转向，无暇顾及。老人们偶尔会望着村口，轻轻地叹气。他们似乎察觉，现在生活是好了，但似乎又少了些什么。

村口的那棵杨草果树死了。是人们的冷淡和疏远杀死她的！


云南禄劝屏山镇中学（651500）
     2011-6-18

真情实感···